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1. Ein genealogisches Kapitel als Einleitung. 



Die griechische Sage bezeichnete die Musen als 
Töchter des Zeus und der Mnemosyne, des leben- 
spendenden Vaters der Götter und Menschen und 
des Gedächtnisses. In unserem Gedächtnisse be- 
wahren wir die Eindrücke auf, die in uns die Er- 
scheinungswelt zurücklässt, unsere Vorstellungen. 
Diese mehr oder weniger klaren Bilder, die wir, ver- 
möge der Einbildungskraft, wieder vor unser Be- 
wusstsein zu führen im Stande sind, geben gleich- 
sam den Stoff her, aus dem der Künstler seine Ge- 
stalten formt, sind gewissermassen seine Vorbilder. 

In diesem Sinne kann man sagen, dass die Kunst 
auf Nachahmung beruhe, und zwar alle Künste, nicht 
nur diejenigen, bei deren Ausübung die Wirklich- 
keit dem Künstler direct Modell zu stehen scheint, 
den sogenannten bildenden Künsten und der Dicht- 
kunst. Auch den Stoff zu unseren musikalischen und 
architektonischen Schöpfungen liefert sie uns. Frei- 
lich, so etwas wie eine Beethoven'sche Symphonie 

Marbach, Mysterium der Kunst. 1 
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oder ein Kölner Dom, das der Künstler eben nur 
so nachzuformen brauchte, kommt in der Natur nicht 
vor, aber die Elemente, d. h. alle einzelnen Tonge- 
bilde und sichtbaren Formen, aus denen der Ton- 
dichter und der Baumeister ihre Werke zusammen- 
setzen, sind Reminiscenzen aus der Wirklichkeit. 

Ich sage .mit Absicht Wirklichkeit und nicht 
Natur. Denn zur Wirklichkeit gehört etwas, was 
zur Natur nicht gehört, nämlich das, was wir das 
Künstliche nennen mit Einschluss der vorhandenen 
Kunstwerke selbst ; kurz Alles, was der Mensch her- 
vorgebracht hat — und dieses gerade bildet einen 
grossen Theil des Stoffes für den Bau- und den Ton- 
künstler. Zwar kann auch der Maler und selbst der 
Bildhauer künstliche Stoffe nachbilden, ein Schau- 
spieler kann den andern copiren oder sich zum 
Muster nehmen, ein Dichter kann die Einrichtung 
eines Zimmers, einen Ballanzug oder den Schild des 
Achilleus beschreiben ; alle Künste sind befähigt und 
berechtigt, das in ihrer Kunst Geleistete zu benutzen 
und es, je nach der Begabung des schaffenden In- 
dividuums, weiter auszugestalten ; aber vorzugsweise 
sind doch gerade der Musiker und der Architekt 
auf dieses Stoffgebiet angewiesen — wie abhängig 
ist der erstere z. B. auch von der Beschaffenheit der 
Instrumente, während die anderen in viel näherer 
.Beziehung zur Natur stehen und ein schier unermess- 
liches Feld der Ausbeute in ihr besitzen. 

Man kann also wohl sagen, dass die Phantasie 
nichts Neues producirt, sondern nur etwas repro- 
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ducirt, und dass der Künstler darauf angewiesen ist, 
den der ihn umgebenden Erscheinungswelt entnom- 
menen Stoff zu verarbeiten. Wie er das thut, ist 
seine Sache, jedenfalls kann er neu und selbständig 
sein nur im Zusammensetzen. Dass man von ihm 
nichts anderes erwartet, deutet u. a. schon der 
Sprachgebrauch an , indem man gerade denjenigen 
Künstler, der scheinbar nur Eigenes bietet, auch 
nur, und zwar ihn vorzugsweise. Zusammensetzer, 
Componisten, nennt. 

Demgemäss ist man also auch berechtigt, alle 
Kunst als eine Art von Nachahmung zu betrachten, 
oder , mit dem Griechen bildlich sich ausdrückend, 
zu sagen: die Musen sind die Töchter der Mnemo- 
syne. 

Aber auch die Töchter des Zeus. 

Was wollten die Griechen damit sagen? Wer 
ist überhaupt dieser Zeus? Wer ist dieser Allerwelts- 
vater, dieser Gott der zärtlichen Verhältnisse, von 
dem ein attischer Schnaderhüpfeldichter hätte singen 
können, wie Beranger von seinem Könige von Yvetot: 

„Die schönen Mädchen liebt' er sehr, 
Sie liebten ihn nicht minder; 
Und „Vater" nannten ihn daher 
Kurzweg die Landeskinder." 

Wer ist dieser olympische Don Juan, der sich 
sogar in das stille, verborgene Kämmerlein der er- 
fahrungsreichen Jungfrau Mnemosyne einzuschlei- 
chen weiss und so liebliche Töchter mit ihr zeugt? 

Ja, wer ist das? 

1* 
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Es giebt heutzutage Menschen, die an gar nichts 
glauben, selbst nicht an den hochheiligen Gott des 
Christenthums, der doch die Vernunft selber ist und 
desshalb auch für ein Kind zu begreifen. Und gar 
so ein alter mythologischer Heidengott kommt ihnen 
vor wie eine Fratze , ein aus allerlei Aberglauben 
und unklaren Vorstellungen und Begriffen zusammen- 
gewickelter Popanz, ein Pöbeljocus, um den sich 
verständige Leute gar nicht zu kümmern brauchen. 
Auch von der Vaterschaft im allgemeinen halten diese 
aufgeklärten Köpfe nicht viel; nach ihrer Ansicht 
wird eben Alles in der Welt von selbst, und wenn 
sie auch nicht gerade leugnen können, dass doch 
wenigstens ihresgleichen — wozu sie, von ihrem 
erleuchteten Standpunkte aus, allerdings Alles rech- 
nen, was Odem hat und sich stolz ihrer Abkunft von 
Seequallen und noch viel unqualificirbareren See- 
thieren rühmen — kurz, wenn sie auch nicht gerade 
bestreiten können, dass ein lebendiges Geschöpf 
nicht gut ohne vorhergehendes einträchtiges Zu- 
sammenwirken von Männlein und Weiblein zur Welt 
kommen könne, so legen sie doch auf diesen Um- 
stand wenig Werth und begnügen sich zu consta- 
tiren, dass jedes Kind eine Mutter hat — wie die 
Völker zu Olim's Zeiten, die auch nur ein ,, Mutter- 
recht" gekannt haben sollen. 

Diese vormärzliche und dabei doch als funkel- 
nagelneu gepriesene Weltanschauung auf die Kunst 
anwendend, behaupten einige von diesen reactionären 
Fortschrittlern, nach der Vaterschaft habe auch hier 
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Niemand zu fragen. Das einzige, was klar und dess- 
halb zu berücksichtigen sei, das sei die Allen offen- 
bare Herkunft von der Mutter, der Mnemosyne, und 
nach ihr allein habe das Kind sich zu richten, oder, 
um ohne Bild zu reden, die Kunst beruhe lediglich 
auf Nachahmung. 

Diese Realisten, wie sie sich nennen, oder auch, 
zum Unterschiede von denen, die ein älteres Recht 
auf diesen Namen haben, diese Naturalisten wissen 
nicht, oder wollen nicht wissen, dass der grosse 
Denker — auch ein Grieche, aber kein Mythen- 
erzähler — , der in so überzeugender Weise darauf 
aufmerksam machte, dass die Kunst auf Nachah- 
mung beruhe, zugleich auch auf das bestimmteste 
aussprach, dass sie nicht blosse Nachahmung sei, 
nicht lediglich ein Abbild der Natur zu geben habe, 
sondern etwas Höheres, Vollendeteres ; denn die Na- 
tur verfehle ih^e Gebilde. Das, was also die Kunst 
Vollendeteres zu leisten habe, könne nicht aus der 
Natur stammen. 

Nun ist es allerdings eine merkwürdige Zumu- 
thung an einen modernen Menschen, dass er sich 
um einen solchen alten Wortklauber, wie den Ari- 
stoteles, kümmern solle. Was gehen uns die Kunst- 
tifteleien so eines aus dem Schutte hervorgegrabenen 
Säulenbummlers an, eines Menschen, der nicht ein- 
mal ein Katheder hatte?! Und wenn er eines ge- 
habt hätte und stände noch darauf, was gehen uns 
alle verflossenen und gegenwärtigen Lehrer der Welt- 
weisheit an? Wir haben es mit dem Pubhkum zu 
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thun, das an die Kunst ganz andere Ansprüche 
stellt .... 

Halt ! denke vom Publikum wie du willst ; aber 
den Anspruch, den du ihm deiner Theorie zu Liebe 
andichtest, macht es nie. Kein Mensch, weder der 
naivste noch der gebildetste, verlangt von der Kunst, 
dass sie in ihm die Täuschung errege, als habe er 
die Wirklichkeit vor sich. Selbst von der aller- 
neusten Lieblingsschöpfung auf dem Gebiete der 
bildenden Kunst, von den Pano-, Dio- und Cyclo- 
ramen, die doch bloss auf solche Täuschung be- 
rechnet scheinen, verlangt man dies nicht. Niemand 
will in einem solchen Etablissement Pulverdampf 
einathmen, sich am Leichen- und Blutgeruch er- 
götzen. Niemand will Kanonendonner und Gewehr- 
geknatter hören; und selbst der Gesichtssinn, den 
doch die Malerei scheinbar völlig befriedigen soll, 
macht nicht den Anspruch, die Reiter fortstürmen, 
die Infanteristen und Artilleristen ihre Schusswaffen 
laden und losdrücken, die Getrolfenen niedersinken 
und sich am Boden wälzen zu sehen. Wozu auch ? 
Das hätte man in der Wirklichkeit noch viel „packen- 
der" haben können — wenn man nach so etwas über- 
haupt Verlangen trägt. Jedenfalls würde mit einer 
solchen vollendeten Nachahmung eine ganz andere 
Wirkung erzielt als die, die wir in der Kunst suchen. 
Schweizerpillen machen eben einen anderen Effekt 
als Haschischpillen. Das weiss jedes Kind. Und 
jeder Verständige weiss, dass ein gutes Gemälde 
schöner ist, als die beste Photographie, und dass 
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eine Hand, von Praxiteles geformt, das Auge mehr 
entzückt als der Gypsabguss einer natürlichen Hand 
— wäre es selbst die Hand der Geliebten. 

Ja, auch da, wo die Wirklichkeit uns mehr, 
unendlich viel mehr zu bieten scheint, und viel- 
leicht auch zu bieten im Stande ist, als die Kunst, 
wo sie unser höchstes Sehnen zu befriedigen ver- 
heisst, auch da wäre es doch sehr thöricht, gerade 
vom Kunstwerk diese Befriedigung zu verlangen. 
Was hatte der arme Pygmalion davon, dass Venus 
sein Flehen erhörte und die geliebte Statue beseelte ? 
Ein Weib — und noch dazu nicht einmal das liebens- 
würdigste, wie wir aus der reizenden Suppe-Henrion- 
schen Operette wissen. Aber wäre es auch ein Engel 
in Menschengestalt gewesen und hätte sie den, der 
ihre Form aus dem Marmor herausgemeiselt , aus 
Dankbarkeit auch zum glücklichsten Sterblichen, wie 
man zu sagen pflegt, gemacht — um die eigentliche 
Künstlerfreude an seinem Werke, wie um das Werk 
selbst, hatte sich der voreilige Bildhauer doch ge- 
bracht. Und wer weiss, ob ihn sein späteres Zu- 
sammenleben mit der ,,gebornen von Marmelstein" 
dafür entschädigt hätte? 

Denn um die Wirklichkeit unseren Wünschen 
gefügig zu machen, braucht es mehr, als des blossen 
Geniessens, dem das vollendete Kunstwerk seine 
Reize so willig zur Verfügung stellt. Der Wirklich- 
keit gegenüber gilt es, alle seine Sehnen anzu- 
spannen ; da bedarf es der That, der Entsagung, des 
Kampfes — während die Kunst, wie eine Botin aus 
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Elysiums Gefilden, uns lächelnd bei der Hand nimmt, 
um uns in ihr lichtes Reich hinüber zu g^eleiten. 

Woher dieses himmlische Betragen ? Und wenn 
es nicht von der Mutter stammen kann — wer ist 
der Vater, dem die Töchter in diesem Stücke so 
ähnlich sind? Nein, wir anderen einfältigen Ge- 
müther , so sehr uns eine erhabenere , wenn auch 
ungemüthlichere Weltanschauung imponiren mag, 
wollen uns doch nicht abhalten lassen, diese Frage 
zu stellen, wollen uns den Zeus nicht nehmen lassen 
und wollen wenigstens untersuchen, ob dieser Po- 
panz" nicht doch noch mit etwas Anderem ausge- 
stopft ist, als mit dem Stroh von Dummköpfen. 

Glücklicherweise brauchen wir uns bei dieser 
Untersuchung nicht auf unsern eigenen Verstand 
allein zu verlassen, sondern sind in der angenehmen 
Lage, uns auf einige Andere berufen zu können, die 
sich mit dem gleichen Thema beschäftigt haben und 
immerhin, wenn sie auch einen längst überwundenen 
Standpunkt vertreten mögen, sich in gewissen Krei- 
sen noch eines gewissen Credits zu erfreuen haben. 



IL Ein Lichterwort. 

Kurz nach dem Tode Anzengruber's wurde 
durch die Zeitungen eine Aeusserung dieses Dichters 
verbreitet, die ein helles Licht nicht nur auf sein 
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eigenes, sondern auf das künstlerische Schaffen über- 
haupt wirft. 

Es wurde erzählt, ,,dass Anzengruber, der nur 
Bauernkomödien schrieb, die Bauern nicht bloss nicht 
liebte, sondern sie nicht einmal kannte, viel weniger 
also Land und Leute für seine Werke sorgsam stu- 
dirte. „ ,,Der Typus des Bauern" " — meinte er — 
,, ,,ist bald gegeben und mir handelt es sich um den 
Menschen. Das Bauern - Costüm ist mir das be- 
quemste, weil in ihm der ursprüngliche Mensch noch 
am deutlichsten zum Ausdruck kommt, ohne dass 
ich die Culturschminke und die Convenienz des mo- 
dernen Menschen erst abzukratzen brauche." " 

Wer je sich über den Eindruck, den eine Anzen- 
gruber'sche Bauernkomödie macht, Rechenschaft ab- 
zulegen versucht hat , der wird zu dem Resultate 
gelangt sein, dass auf diesem Principe, dessen sich 
der Dichter so klar bewusst war, die gewaltige Wir- 
kung seiner Kunst beruht. Der Mensch interessirt 
uns in diesen Stücken, nicht der Bauer, das Allge- 
meine, nicht das Besondere. 

Und so verhält es sich mit jeder echten Kunst- 
wirkung. Was macht uns denn Grützner zu einem 
so sympathischen Maler ? Nicht dass er uns Mönche 
schildert, sondern dass er das ursprünglich Mensch- 
liche unter der Mönchskutte hervorzieht, das Be- 
hagen, den sorglosen Lebensgenuss, die leibliche und 
geistige Gourmandise dieser friedlichen, den Welt- 
händeln glücklich entronnenen Menschen, kurz dass 
er die Seite ihres Daseins ins Licht stellt, die wir 
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gern mit ihnen theilen würden — das ist sein Ver- 
dienst. 

Ebenso hat Fritz Reuter die Mecklenburger 
für die Menschheit entdeckt, hat den eigenthümhch 
schalkhaften, gutmüthig ironischen, allem Geschraub- 
ten und Gemachten abholden und dabei doch unend- 
lich gemüthvollen Zug, der den plattdeutschredenden 
Volksstamm charakterisirt, zu Tage gefördert. Das, 
und das allein macht ihn zum Classiker. 

Und Schiller, der uns den wildfremden Reiter- 
general des dreissigj ährigen Krieges ,, menschlich 
näher bringt" ? Und Goethe , der aus dem mittel- 
alterlichen Wunderdoctor , dem Teufelsbeschwörer, 
Schwindler und Betrüger eine Gestalt schafft, in 
der Jeder sich wieder erkennt? Und alle die Maler, 
die uns gezeigt haben, dass die Gottheit selbst 
nichts anderes ist, als ein Kindlein auf dem Arme 
seiner Mutter, oder ein Haupt mit einer Dornen- 
krone? 

Also den ursprünglichen, den allgemeinen, den 
allen verständlichen Menschen, den will der Künstler 
darstellen, den sucht er heraus aus aller Verkleidung, 
aus allem Schmuck und aus allem Unrath, mit dem 
er bedeckt ist. Und wenn er den gefunden, ist sein 
Werk vollbracht. 

Aber wie findet er ihn? Wie entdeckt er den 
allgemeinen Menschen im besonderen? 

Es ist klar, dass, sobald er dieses Ziel ins Auge 
gefasst hat, die Wirklichkeit ihn sofort im Stiche 
lässt. Die Wirklichkeit giebt ihm eben nur Er- 



11 



scheinungen, Phaenomena , liefert seinem Gedächt- 
nisse Vorstellungen, und zwar unklare Vorstellun- 
gen, während er klare sucht, d. h. solche, die sofort 
Verständniss , Sympathie erwecken müssen. Was 
seine Sinne ihm zuführen, ist nur ein Gewirr von Zu- 
fälligkeiten , ein unbegreifliches Durcheinander — 
und er sucht Ordnung , Absicht , Bedeutung. Wo 
findet er die? 

Einzig nur in sich selbst. Sein Geist ist das, 
was die Hülle durchdringt, der geheime Maschinist, 
der das trübe Farbengemengsel plptzlich von innen 
beleuchtet und es vor unseren Augen in das herr- 
lichste Transparentgemälde verwandelt. Der Künstler 
selbst ist der ursprüngliche, der allgemeine Mensch, 
den er in Allem sucht. Er selbst, in dem Beispiele, 
von dem wir ausgingen, Anzengruber. 

Aber nicht der Anzengruber mit der Brille, der 
am soundsovielten geboren wurde, eine Zeit lang 
Polizeibeamter war, viel Noth und Trübsal erlitt, 
u. s. w. u. s. w., kurz, nicht der Anzengruber. der bio- 
graphischen Notizen, sondern der Dichter Anzen- 
gruber, der Geist, der durch die Anzengruber'sche 
Brille und durch die Anzengruber'schen Augen in 
die Welt hineinlugte und hineinleuchtete, der im 
Bauern den Menschen sah und desshalb den Bauer 
so darstellen konnte, dass er allen anderen Menschen 
vertraut und interessant wurde. Denn für den Mist- 
geruch, und die blossen, aber nicht immer ganz 
blanken Kniee, und das schauderhafte Deutschrade- 
brechen, kurz für das Costüm wird sich doch so 
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leicht Niemand begeistern — oder doch? Na, das 
ist ja Geschmacksache. 

Sich selbst will er also zeigen, sich, den Künstler, 
sein Denken, sein Empfinden. Das Kunstwerk ist 
nur der Träger seines Geistes, die Form, in der sich 
als eigentlichster Inhalt des Künstlers Ich zum Aus- 
druck bringt. Das ist seine Leistung. 

Gerade wie es die Leistung des Mathematikers 
ist, wenn er den Abstand der Sonne von der Erde 
berechnet. Der Janhagel wundert sich dann über die 
weite Entfernung; der Einsichtsvolle bewundert die 
Berechnung, als eine Manifestation des Menschen- 
geistes. 

Und eine solche Manifestation ist auch das künst- 
lerische Schaffen. Diese Bewältigung der Materie 
durch den Geist, diese Verarbeitung des Stoffes zur 
Form, diese Umwandlung des Chaos zum Kosmos, 
das allein macht das Kunstwerk zum Kunstwerk. 
Eine Pastete ist bloss desshalb kein Kunstwerk, weil 
sie nicht der Ausdruck eines Geistigen ist und in- 
folge dessen auch nicht zum Geiste spricht, sondern 
nur zum Gaumen. Ihr vornehmster Zweck ist der, 
verspeist zu werden ; dieser wird erreicht durch den 
Stoff ; die Form ist dabei Nebensache, und wenn das 
leckere Gebäck sich selbst in Gestalt des Peters- 
domes auf unserer Tafel breit machte, es stände in 
Hinsicht seiner ihm innewohnenden Bestimmung 
auf keiner höheren Stufe, als jedes andere wohl- 
schmeckende Natur- oder Kunstprodukt, und die 
formloseste Auster erregt bei manchem Gaste viel- 
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leicht grösseres Wohlgefallen als die formvollen- 
detste Pastete. Ebenso ist z. B. auch die Seiltänzer- 
kunst keine Kunst im höheren Sinne, weil sie, selbst 
im Stadium der Virtuosität, nur eine ausschliesslich 
körperliche Leis|;ung bleibt ; während der Tanz zu 
den Künsten zu rechnen ist, denn schon dadurch, 
dass er den Takt in sich hat, erhebt er sich zu einem 
Ausdrucke für Geistiges — und zwar für den Geist 
des Künstlers. 

Ueberhaupt, wenn wir bei einem Kunstwerk von 
Geist sprechen, ist es immer der Geist des Künstlers, 
den wir meinen ; selbst wenn wir gar nicht an den 
Künstler denken. Eine Landschaft hat keinen Geist, 
keine Empfindung, keine Stimmung; die hat nur der 
Künstler. Der Dichter lässt den Sturm zu Leiden- 
schaften, d. h. zu seinen Leidenschaften, äls beredte- 
sten Interpreten derselben, wüthen, ,,das Abendroth 
im ernsten Sinn erglühn", den Himmel lächeln und 
das Meer rasen, weil's ihm so zu Muthe war, weil 
er fand, dass diese Naturerscheinungen gewissen 
Vorgängen in ihm entsprachen, sie versinnbildlich- 
ten; desshalb hält er sie in seiner Kunst fest und 
theilt sich durch sie dem Hörer mit ; und der Maler 
thut desgleichen. 

Und an diesem Beispiele ersehen wir auch, wie 
der Stoff auf den Künstler wirkt, was ihn bei der 
Auswahl seiner Gegenstände leitet. Dass ihm -etwas 
tauglich erscheint, der Träger seines Geistes zu wer- 
den, sich ihm als ein Mittel, sich verständlich zu 
machen, sich mitzutheilen, darbietet, weil es ihn selber 



14 



-sympathisch ergreift, seine eigene Empfindung ge- 
wissermassen auslöst, das bestimmt ihn, sich mit 
einem Stoffe zu beschäftigen und das allein befähigt 
ihn, den Stoff künstlerisch zu gestalten. 

Wir können diesen Vorgang überall beobachten, 
wo wir auf echt künstlerische Thätigkeit stossen. 
In seinen ,, Vorlesungen über Göthe" giebt uns 
Herman Grimm auf eine wahrhaft geniale Art dar- 
über Aufschluss, wie sich in dem grossen Dichter 
diese Vermählung des Stoffes mit der Form vollzog, 
wie der Stoff anregend auf ihn einwirkte und wie 
er seinerseits den Stoff durch seine Gestaltungskraft 
verlebendigte, ihn zum Kunstwerk heranbildete. 
Und Göthe selbst hat sich über diesen Punkt hun- 
dertmal ausgesprochen; am liebenswürdigsten und 
verständlichsten in dem kleinen Gedichte ,, Geliert's 
Monument." 

,,Als Geliert, der Geliebte, schied, 

Stand Oeser seitwärts von den Leuten 
Und fühlte den Geschiednen . . . 

Er studirte ihn nicht, trug nicht allerlei Aeusser- 
liches über ihn zusammen, — nein, er fühlte ihn, 
d. h. er fühlte in sich dasselbe, was den innersten 
Lebensinhalt des Geschiedenen ausgemacht haben 
mochte — und so gelang es ihm, ein Kunstwerk 
zu schaffen, das den i d e a 1 e n Geliert darstellte, wie 
er im Geiste, im Gefühle, in der Liebe seiner Zeit- 
genossen lebte, für die er gedichtet, als welcher er 
der Nachwelt erhalten werden sollte. 



15 



,,Und sammelte mit Geistesflug 

Im Marmor alles Lobes Stammeln, 

Wie wir in einen engen Krug 

Die Asche der Geliebten sammeln." — 

Schiller tadelte seinen grossen Freund, dass er 
im Egmont mehr ein Bild seiner, des Schöpfers 
selbst, als das des historischen Egmont gegeben 
habe; gerade wie Schiller selbst später von Otto 
Ludwig bemäkelt wurde, weil er, ,,der unendlich 
brave, humane Schiller", seine Individualität dem 
Wallenstein untergeschoben habe. Aber konnten 
sie denn anders ? Kann ein Künstler überhaupt 
etwas anderes, als Sich geben, sobald er es näm- 
lich darauf abgesehen hat, natürliche, menschliche, 
wahre Empfindungen auszudrücken? Die Garantie 
dafür, dass eine Empfindung echt sei, hat er doch 
nur dadurch, dass er sie in sich selbst spürt. Er 
kann sich wohl im Stoffe vergreifen, den er zum 
Träger seiner Empfindungen erwählt, aber nicht in 
der Art der Behandlung. Und wenn es dem Künstler 
nur gelingt, den Stoff soweit zu bewältigen, dass 
sein, des Künstlers Geist einigermassen zum Aus- 
druck gelangt, so wird selbst diese unvollkommene 
Mittheilung uns mehr ergreifen, als wenn er uns die 
seltsamsten Abenteuer berichtet, bei denen sein In- 
neres nicht betheiligt ist. 

Und andererseits wieder söhnt uns diese innere 
Betheiligung des schaffenden Künstlers mit dem 
fremdesten, uns widerstrebendsten Stoffe aus, lässt 
uns ein Bild der Natur in dem erkennen, was der 
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Natur so unähnlich wie möglich ist. Eine Caricatur 
von Wilhelm Busch ! Kann es etwas geben, was der 
Wirklichkeit, als Ganzes betrachtet, weniger ent- 
spräche? Diese paar Striche haben fast gar nichts 
gemein mit der Vorstellung, die sie nachahmen" 
sollen. Und doch frappirt uns die Lebensähnlich- 
keit. Aber das, was uns so bekannt und sym- 
pathieerweckend aus ihnen ansieht, das Leben in 
diesen seltsamen Gebilden, das ist der Geist des 
Künstlers, der da etwas zur klaren Erscheinung ge- 
bracht hat, was wir in dem Chaos der Eindrücke, 
die die Wirklichkeit in uns hervorgebracht, nicht so 
deutlich zu erkennen vermochten; es ist der Geist 
des Künstlers, der dieser Formen habhaft wurde 
dadurch, dass er sich sympathisch in das Wesen der 
Erscheinung versenkte und so herausfühlte, was die 
einzelnen Züge zu bedeuten haben — und diese Be- 
deutung macht er nun dadurch klar, dass er jene 
Züge hervorhebt, isolirt. — Alles Carikiren und Cha- 
rakterisiren beruht auf einem solchen geistigen Vor- 
gange. Das Auge des Künstlers bleibt nie auf der 
Oberfläche der Dinge haften und die schärfste Be- 
obachtung des Aeusseren wäre nutzlos für ihn, wenn 
er den Gegenstand nicht mit seinem Geiste zu durch- 
dringen vermöchte. Erst das giebt ihm die richtige 
Auffassung und führt seine Hand bei der Darstel- 
lung, dass sie die richtige Linie zieht, gerade die, 
auf die es ankommt. 

Diese richtige Auffassung, dieses Verstehen des 
Lebens , diese Wahlverwandtschaft mit dem Stoffe, 
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dieses Vergeistigen, Vermenschlichen, IdeaHsiren der 
WirkUchkeit als Erscheinung, das ist also das, was 
allem künstlerischen Schäften zu Grunde liegt; das 
leitet den Künstler und das fassen die zuerst ins 
Auge, die sich über das Wesen der Kunst unter- 
richten, oder andere über dasselbe unterrichten wollen. 
„Nicht die Darstellung des Geschehenen", sagt Ari- 
stoteles, „macht den Dichter, sondern die Darstel- 
lung der Begebenheiten, wie sie auf eine bestimmte 
Art geschehen sein könnten, und das Mögliche 
nach der Wahrscheinlichkeit oder Noth wendigkeit." 
Also die Dinge darzustellen, nicht wie sie erschei- 
nen, sondern wie sie sind, d. h. wie wir sie auffassen, 
denn unsere Auffassung ist ihr Sein, ihre Wahrheit. 
— Und ferner sagt der griechische Denker in Be- 
zug auf das Trauerspiel: „Nicht nur vollständige 
Handlungen soll die Nachahmung darstellen, sondern 
auch Furcht und Mitleid erregende. Diese werden 
aber diese Beschaffenheit erlangen, wenn sie wider 
Erwarten eintreten, mehr aber, wenn sie durch ein- 
ander bedingt sind. Denn so wird durch sie weit 
mehr Bewunderung erregt, als wenn sie plötzlich 
und durch eigentlichen Zufall sich ereignen. Denn 
unter den zufälligen Begebenheiten erregen die die 
meiste Bewunderung, welche sich gleichsam aus Ab- 
sicht ereignet zu haben scheinen, wie die Statue des 
Mitys in Argos den Urheber des Todes des Mitys 
tödtete, indem sie auf den Beschauenden herab- 
stürzte. Denn eine Begebenheit dieser Art schien 

Marbach, Mysterium der Kunst. 2 
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nicht durch Zufall sich zu ereignen."*) — Und in 
demselben Sinne schrieb fünfhundert Jahre später ein 
römischer Kaiser und Philosoph, der kein Nachbeter 
war: „Zuerst wurden die Trauerspiele eingeführt, 
um es den Zuschauern begreiflich zu machen, dass 
gewisse Begebenheiten natürlicher Weise so und 
nicht anders erfolgen können, und dass sie das, was 
ihnen im Schauspielhause anziehend erscheint, auf 
der grossen Schaubühne der Welt nicht widerwärtig 
finden dürfen. Sehen sie ja doch, dass Alles noth- 
wendig so kommen musste, und dass am Ende auch 
die, welche ,,Ach Kithäron" " ausriefen, es haben 
ertragen müssen." (Marc Aurel's Selbstbetrachtun- 
gen, übersetzt von Albert Wittstock.) 

Solches gilt von dem Tragiker, der unter den 
Künstlern die Vernunft repräsentiren soll, den Glau- 
ben, die Versöhnung, die gotterfüllte Begeisterung. 
Aber damit ist das künstlerische Ich, das Mensch- 
heitsideal, noch lange nicht erschöpft. Auch der Narr 
ist in seinem Rechte, wenn er uns die Schwächen 
der Menschen von ihrer belustigenden Seite zeigt, 
der Satiriker, wenn er die bittre Lauge seines Hohnes 
über Alles ausgiesst, was ihm hassenswerth erscheint. 
Und so hat jede Art von geistiger Auffassung auf 
dem weiten Gebiete der Kunst ihre Berechtigung. 
Jeder Künstler repräsentirt eine bestimmte Seite der 
oMenschheit — nicht eine Absonderlichkeit, denn dann 
würde er auf Verstandenwerden keinen Anspruch 

*) Die beiden Citate aus Aristoteles sind nach der C. H. Weise- 
sclien Uebersetzung. 
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haben — sondern eine Eigenschaft, die Alle besitzen, 
nur dass sie bei ihm besonders ausgebildet und zur 
formgebenden Kraft herangereift erscheint. Dieser 
Kraft gemäss wählt der Künstler seine Stoffe und 
bearbeitet sie, indem er sie mit seiner Individuali- 
tät durchdringt und sie seiner Individualität ent- 
sprechend zur Anschauung bringt. In diesem Ver- 
schmelzen seines Ich mit der Welt der Erscheinung 
und in der Herausgestaltung einer neuen, nur durch 
ihn möglichen Form, darin besteht seine Arbeit — 
und seine Lust. 

Ja, in dieser Vergeistigung, Beseelung, Bele- 
bung, Vermenschlichung, Individualisirung , Ideali- 
sirung — es ist Alles dasselbe — , in diesem Er- 
greifen und Gestalten des Weltbildes liegt ein un- 
endlicher Reiz. Nie müde wird der Künstler, seinen 
Zauberstab nach allem auszustrecken, was er errei- 
chen kann, und es durch seine Berührung ,,zu male- 
risch entzückter Schau" umzuwandeln, sich selbst in 
allen diesem wiederzufinden und zu zeigen. 

,,Ihin dient, was hoch und niedrig ist, 
Das Nächste, wie das Fernste; 
Im leichten Spiel ergötzt er uns 
Und reisst uns hin im Ernste. 
Sein Geist, des Proteus Ebenbild, 
Ist tausendfach gelaunet ..." 

Bald will er höhnen, bald versöhnen ; bald wei- 
nen, bald lachen. Jede Rolle möchte er spielen: 
heute den Bettler, morgen den König; heute Gott 
und dem Teufel ein Schnippchen schlagen, und 
morgen zum Preise des Höchsten ein Lied anstim- 

2* 
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men; heute Nichts fürchten und Nichts hoffen, und 
morgen von Begierde zu Genuss taumelnd an einer 
Welt nicht Genüge finden; heute in der Schenke 
sich mit betrunkenen Bauern herumbalgen, oder in 
der allerexclusivsten Gesellschaft dem Bacchus und 
der Venus discrete Opfer bringen, und morgen auf 
offenem Meere mit Nixen und Tritonen das unge- 
zwungenste Badeleben führen; heute sich in wilder 
Verzweiflung das Haar ausraufen: ,,0 Mutter, Mutter ! 
Hin ist hin! Verloren ist verloren!" Und morgen 
sich über das Bett des Todten beugen und sagen: 
„Er schläft." 

Immer theilnehmend und immer mittheilsam ; in 
Alles hineinredend und aus Allem herausredend; 
Weisheit predigend aus dem Munde derThiere; Allem 
etwas abgewinnen, wodurch es ergötzt, belehrt, inter- 
essirt, unsere Sympathie erregt — und das gerade, 
wie's ihm beliebt; einen heiligen Antonius mit dem. 
Pinsel eines Murillo malend, oder ihn mit der Feder 
eines Busch zeichnend; das Grauenhafteste von der 
heitersten Seite auffassend und über dem Grabe einen 
Todtentanz aufführend, oder einen tiefen Sinn fin- 
dend, selbst im Wahnsinn; alle unsere Götzen zer- 
trümmernd oder uns die Existenzberechtigung eines 
Geschöpfes nachweisend, das seinerseits in Hinsicht 
auf uns nur den frommen Wunsch hegt, uns auf- 
zufressen — ich denke dabei an den famosen Löwen 
von Delacroix in der Gallerie des Luxemburg. 
Schaut die Bestie nicht so stolz und siegesbewusst 
drein, die eine Tatze auf den rothhosigen Soldaten 
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gestellt, den sie soeben niedergerissen hat, dass wir 
ihr unsere aufrichtige Hochachtung nicht versagen 
können — und fast in Versuchung gerathen, ihr ge- 
segnete Mahlzeit zu wünschen? 

Ja, sogar für das Alles verneinende. Alles ver- 
nichtende Princip selbst weiss uns der Künstler zu 
interessiren und uns dessen Berechtigung darzu- 
thun. Die absolute Negation, die für Alles nur den 
grimmen Fluch hat: ,,denn Alles, was besteht, ist 
Werth, dass es zu Grunde geht; drum besser wär's, 
dass Nichts entstünde", selbst den Teufel macht 
er uns zum Spiel, an dem wir unsere Freude haben. 
Denn er, der Künstler, bejaht Alles, Alles, worin 
er sein Wesen wieder erkennt, und das ganze unend- 
liche Gebiet der Erscheinungswelt wird ihm zum 
Stoff, aus dem er Gestalten formt, die ihm gleichen. 

Es ist eben seine Natur, sich zu vermannigfal- 
tigen, zu zeigen, dass der Mensch etwas anderes ist, 
als bloss so ein elendes, sterbliches Wesen, das auf- 
schiesst, wie Unkraut, und verdorrt wie Gras; dass 
er dagewesen ist von Anfang an und an Allem 
Theil hat, soweit seine fünf Sinne und seine Ver- 
nunft reichen. 

„Ja, ich bin schon oft gewesen 
Und ich werde oft noch sein,. 
Immer als dasselbe Wesen 
Mit verändertem Gebein. 

Immerdar aus andrer Mischung 
Eine neue Creatur, 
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In der Neugeburt Erfrischung, 
Die unsterbliche Natur. 

Wieder komm' ich, komme wieder. 
Kommt doch Seele und Begier, 
Kommen Liebe doch und Lieder, 
Ich doch selber her aus mir! 

Mit dem Auge der Gestalten, 
Die zu innigstem Verstehn 
In mir wirkend mich durchwalten, 
Hab' ich schon die Welt gesehn. 

Heller oder trüber — immer 
Aber mit dem Blick voll Licht, 
Der hervor wie Sternenflimmer, 
Wie aus Sonnenfluthen bricht. 

Ob der Leib in engern Schranken, 

Oder weitern sie verwahrt, 

. Gleich doch bleibt sich der Gedanken 

Zug und der Gefühle Art," 

« W.*) 

Dieser festen Zuversicht will er Ausdruck geben ; 
seine Ewigkeit will er beweisen, seine göttliche Ab- 
stammung; offen darthun, dass er nicht nur einen 
leiblichen Vater hat, quem nuptiae demonstrant, son- 
dern auch einen geistigen, als dessen echter Sohn 

*) Es gereicht mir zur besonderen Genugthuung, das obige, 
handschriftlich mir vorliegende Gedicht eines hochverehrten Freundes, 
mit dessen Genehmigung, zum ersten Male veröffentlichen zu dürfen. 
Ungesucht floss es mir als ein Beleg für das von mir Gesagte in 
die Feder. 
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er sich selbst legitimiren muss durch seine Kraft und 
seine Thaten; von dem er das hat, was man die 
Werdelust nennt, der in allem Geschaffenen lebt 
und dessen sich Alle bewusst sind, ihn mit tausend 
Namen nennend und doch in keinem ihn ganz aus- 
sprechend; der alles Geschaffene trennt und alles 
wieder verbindet, eben weil sein Wesen darin be- 
steht, sich ins Unendliche zu vervielfältigen und sich 
immer wieder zu suchen und zu finden — weil er 
das Air ist und das Einzigeine — der Zeus. 

Im Anfange dieses Capitels nannten wir dieses 
gestaltende Princip Anzengruber, wie sich der Leser 
erinnern wird. 

Es hat eben im Laufe der Zeiten — soeben 
wurde es schon gesagt — gar viele Namen gehabt. 
Und wenn sie es auch alle nicht ganz aussprechen, 
so beleuchten sie doch die verschiedenen Arten 
seines Wesens, je nach der Auffassung derer, die 
ihm den Namen beilegten. Wuotan nannten es die 
alten Deutschen, was, wie Jac. Grimm behauptet, 
mit ,, Wünschen" zusammenhängt. Und noch ener- 
gischer betont Schopenhauer diese Seite des höch- 
sten Wesens, indem er es als den Willen bezeichnet. 
Logos hiess es bei den Griechen und in der christ- 
lichen Lehre, die ihrer Natur nach mehr Gewicht 
auf die zielbewusste , geistige Seite des Schaffens 
legen. Und beide Auffassungen verbindet der tiefste 
Denker der neueren Zeit, Spinoza, indem er aus- 
drücklich Denken und Wollen als dasselbe erklärt. 
Werdelust, Daseinswonne, Ohnefurcht wären auch 
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schöne Namen, die ich hier nicht zu vertheidigen 
brauche, da ein anderevS Leipziger Kind, das in gött- 
lichen und menschlichen Dingen besser Bescheid 
wusste, als Schreiber dieses, schon vor einer Reihe 
von Jahren diesen Grundzug des göttlichen Wesens 
gegen die Schopenhauerianer und Hartmannianer 
seiner Zeit nicht ohne Glück in Schutz genommen 
hat, nämlich Leibnitz in seiner Theodicee. (Heutige 
Pessimisten finden sie in der Reclambibliothek und 
können sich so für wenige Pfennige von ihrem Uebel 
befreien.) Mag man aber auch diesen Daseinstrieb 
und -drang selbst auf ein Krankheitsgefühl zurück- 
leiten, wie Jacob Böhm, der mystische Schuster, an 
dessen grossartigen Speculationen immerhin ein biss- 
chen Pech klebt, — oder wie Heinrich Heine, der 
die Marotte hatte, das Bild der Sonne am liebsten 
in einer Pfütze zu bewundern und doch dabei recht 
gut, besser als viele seiner Bewunderer, wusste, dass 
die Sonne eigentlich das sei, worauf sein innerstes 
Sehnen gerichtet war, wohl fühlend, dass die Unvoll- 
kommenheiten nur dazu da sind, die Menschen zur 
Vollkommenheit zu erziehen, indem sie ihn zur That 
antreiben — wie er es in seinen „Schöpfungsliedern" 
ausspricht : 

Krankheit ist wohl der letzte Grund 
Des ganzen Schöpfungsdrangs gewesen; 
Erschaffend konnte ich genesen, 
Erschaffend wurde ich gesund." 

Aehnlich wie Göthe, der dem ,, Herrn" die Worte 
in den Mund legt: 
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„Des Menschen Thätigkeit kann allzuleiclit erschlaffen, 

Er "liebt sich bald die unbedingte Ruh' ; 

Drum geb' ich gern ihm den Gesellen zu, 

Der reizt und wirkt und muss als Teufel schaffen." 

Mag man also das Göttliche nur verstehen, wenn 
man es sich auf menschlich bedingte Weise zurecht- 
legt, es bleibt immer das in uns, was uns erhebt, 
die Schranken unserer Besonderheit, unserer egoi- 
stischen Interessen durchbricht und uns mit dem All- 
gemeinen zur reinsten Wonne verbindet, zu dem 
überwältigenden Gefühle, dass das All nur zur Freude 
geschaffen sein kann, und wie das Ganze, so auch 
die Theile. 

Freude heisst die starke Feder 
In der ewigen Natur. 
Freude, Freude treibt die Räder 
In der grossen Weltenuhr!" — 

Und : 

,,'VVas den grossen Ring bewohnet, 
Huldige der Sympathie ! 
Zu den Sternen leitet sie, 
Wo der Unbekannte thronet." 

Der Unbekannte — weil er ausser dem, worin er 
sich uns offenbart, worin wir seiner gewiss sind, der 
Freude und Sympathie, auch noch etwas hat, was 
wir nicht kennen, wodurch er uns furchtbar ist ; weil 
wir ihn als Ganzes immer nur ahnen und nie er- 
fassen; weil wir nur durch vereinzelte Manifesta- 
tionen unseres Wesens uns mit ihm eins wissen, 
aber nie dahin gelangen, uns völlig mit ihm zu ver- 
schmelzen. Und doch strebt unser innerstes Wesen 
nur diesem Ziele nach. Alle unsere Kräfte stehen 



28 



die Natur, — dadurch allein, dass er das Göttliche 
in ihr erschliesst. Dadurch allein entspricht er auch 
der ernsten Mahnung-, die Schiller an ihn richtet: 

„Der Menschheit Würde ist in eure Hand gegeben; 
Bewahret sie ! " — — 

Indem er sich zum Herolde der Gottheit macht, 
vollbringt er sein Werk der Befreiung, löst er den 
Einzelnen aus seiner Abgeschlossenheit und Einsam- 
keit und lässt ihn sich als Glied eines wohlgeord- 
neten Ganzen empfinden, erhebt er ihn über das 
egoistische Sonderinteresse zum Interesse für Alle, 
aus der Gemeinheit zur Allgemeinheit, erweitert er 
die Grenzen unseres Daseins 

„Und malt mit lieblichem Betrüge 
Elysium an unsre Kerkerwand." 

Nur dass der Betrug nur so lange Betrug ist, 
als die Kerkerwand uns umfangen hält, um sich, 
wenn sie gesunken, als etwas ganz anderes zu ent- 
hüllen : 

„Was wir als Schönheit hier empfunden. 
Wird uns als Wahrheit dort entgegengehn." — 

Von so hehrer Art ist die Kunst, und jedes ihrer 
Gebilde tritt vor uns in dem lichten Gewände der 
Hoffnung, die des Wunsches Zwillingsschwester ist, 
in der Silberrüstung des Schwanenritters, und kann, 
wie er, mit Wagner's Worten singen: 

,,Aus Glanz und Wonne komm' ich her." 

Und dazu noch: Zu Glanz und Wonne will ich 
euch geleiten. — — 
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Man sieht, es ist doch nicht so übel, einen Vater 
zu haben, sei es auch nur einen heimUchen, beson- 
ders wenn dieser Vater sich Zeus nennt. — 

Vielleicht ist selbst den Herren „Nachahmern" 
par excellence, den Naturalisten, bei dem, was bis- 
her gesagt worden, ihr Verzicht auf diese kräftige 
Unterstützung künstlerischen Strebens einigermassen 
leid geworden. Doch sind wir noch nicht so weit 
gelangt, ihnen schon ernstlich in's Gewissen reden 
zu wollen. Erst durch das Folgende hoffen wir, sie 
ganz mürbe zu machen, um ihnen dann mit begrün- 
deter Aussicht auf Busse und Besserung darthun 
zu können, dass sie sich auf dem Holzwege befin- 
den. Nachdem wir vom Principe des künstlerischen 
Schaffens gesprochen, müssen wir uns erst noch den 
Modus desselben klar zu machen suchen, soweit 
es geht. 



III. Der Weg aus dem Auge in die Hand. 

Schade, dass der Prinz in „Emilia Galotti" ge- 
rade zu sehr in seine Privat - Angelegenheiten ver- 
tieft war, als der Maler Conti, der ,, denkende Künst- 
ler", die verfängliche Frage an ihn richtete, ob „Ra- 
fael nicht das grösste malerische Genie gewesen 
wäre, wenn er unglücklicher Weise ohne Hände 
wäre geboren worden." Vielleicht hätte der leut- 
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selige Gebieter von Guastalla, da er gerade bei be- 
sonders guter Laune war, sich herbeigelassen und 
dem denkenden Frager eine gnädige Antwort ge- 
geben — und wir hätten dann doch ein compe- 
tentes Urtheil, das uns vielleicht eine Menge von un- 
erspriesslichen Discussionen, die sich später an dieses 
schwierige Problem geknüpft haben und voraussicht- 
lich noch knüpfen werden, erspart haben würde. 

Aber der Prinz war nun einmal — zerstreut, und 
der höchste Gewinn, den wir aus dieser Unterredung 
etwa herausschlagen könnten, wäre vielleicht der, 
dass wir versuchten eine Antwort zu finden, die dem 
Geiste dieses erleuchteten Kunstmäcens einigermas- 
sen entsprechen dürfte. 

„Lieber Conti", würde der Prinz möglicherweise 
gesagt haben, wenn er nicht, wie schon angedeutet 
Avurde, gerade ganz und gar den Künstler über des- 
sen Werk vergessen gehabt hätte, ,, lieber Conti, Sie 
haben ganz Recht. Unzweifelhaft wäre Rafael das 
grösste malerische Genie gewesen, auch wenn er 
unglücklicherweise ohne Hände wäre geboren wor- 
den, vorausgesetzt nämlich, dass er gelernt hätte, den 
Pinsel mit den Füssen, oder auch mit dem Munde zu 
führen, wie das ja schon dagewesen sein soll. Denn 
malen muss einer doch können, der für einen Maler 
gehalten werden will, noch dazu für einen grossen 
Maler. Oder glauben Sie etwa, lieber Conti, dass 
ich Sie mit gutem Gewissen einen denkenden Künst- 
ler hätte nennen dürfen, wenn Sie zufällig ohne 
Kopf auf die Welt gekommen wären?" 
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So vielleicht hätte Hettore Gonzaga, Prinz von 
Guastalla, an jenem denkwürdigen Morgen, der für 
die arme Emilia Galotti, für ihren kreuzbraven Bräu- 
tigam und für ihren prächtigen, trotz seiner grossen 
Wasserstiefeln durchaus antiken Vater so verhäng- 
nissvoll werden sollte, dem Maler Conti auf dessen 
etwas dreiste Frage geantwortet — und wer weiss 
ob dieser, bei aller seiner Unverfrorenheit, oder, 
schwunghafter ausgedrückt, bei allem seinen „Män- 
nerstolz vor Königsthronen" noch den Muth zu einer 
Replik gefunden haben würde. Ja, Prinzen haben 
gut Witze machen, und dem braven Maler Conti 
wäre vielleicht auf dem Nachhausewege eingefallen, 
dass es doch von der Vorsehung recht weise ge- 
wesen sei, ihn nicht ohne Kopf geboren werden zu 
lassen. Denn wenn man diesen Theil des mensch-r 
liehen Körpers auch gerade nicht zum Denken nöthig 
haben sollte, so braucht man ihn doch unbedingt, 
wenn man sich hinter den Ohren kratzen will. 

Es ist das grosse Verdienst Conrad Fiedler 's 
in seinem wenig umfänglichen aber desto inhaltrei- 
cheren Werke „Ueber den Ursprung der künst- 
lerischen Thätigkeit" durch zwingende Schluss- 
folgerung nachgewiesen zu haben, dass die künst- 
lerische Thätigkeit vor allem eben eine Thätigkeit 
ist, das Kunstwerk das Produkt eines Schaffenspro- 
cesses, der in der Anschauung zwar seinen Ursprung 
nimmt, aber erst im fertigen Werke endet. Dass 
$s also nicht auf das sehende Auge ankomme, son- 
dern auf die bildende Hand. 
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Wenn der Maler Conti dieses Buch hätte lesen 
können, so würde er sich darüber klar geworden 
sein, dass sein Rafael ohne Hände eine Gedanken- 
losigkeit, ein unbeabsichtigter, schlechter Witz ge- 
wesen, und dass sein Wunsch, unmittelbar mit den 
Augen zu malen, ein verzweifelt dilettantisches Ge- 
präge trage. Denn für den Dilettantismus ist es 
charakteristisch, dass er da aufhört, wo die Schwie- 
rigkeit anfängt, mit der Ausflucht, die er sich selbst 
heimlich macht: ich habe kein Talent. Er bildet 
sich ein, das Talent bestehe in der Leichtigkeit, wäh- 
rend es doch in der Kraft besteht, Schwierigkeiten 
zu überwinden. — Und er, der Maler Conti, würde 
sich auch fernerhin überzeugt haben, dass „auf dem 
langen Wege aus dem Auge, durch den Arm in den 
Pinsel" gar nicht so viel verloren gehe, wie er jam- 
mert, sondern im Gegentheil Alles gefunden, das 
heisst erarbeitet und erworben wird, was den Künst- 
ler zum Künstler macht. Denn die Kunst besteht 
eben nicht in einem wollüstigen Empfangen und Auf- 
fassen, sondern sie entsteht nur daraus. Empfangen 
und Auffassen kann Jeder — aber nur der, der das 
Empfangene und Aufgefasste zu gestalten sich ab- 
müht, und dem es gelingt, der allein ist ein Künstler. 
Die Rafaels ohne Arme, die Leute mit tiefer Em- 
pfindung, aber ohne Talent, die sogenannten guten 
Menschen und schlechten Musikanten, die verkann- 
ten Genies, die Schriftsteller, die nicht schreiben, 
sondern bloss — schwatzen, zu denen sich u. a. 
Brachvogel's Narciss rechnet, die kann man zwar 
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sehr bedauern ; denn die meisten von ihnen sind in 
der That unglückUch — aber bewundern sollte man 
sie nie, nicht einmal zum Schein, in der guten Ab- 
sicht etwa, sie zu trösten. Dadurch bestärkt man 
sie nur in ihrer Selbstverblendung, der Quelle ihres 
Unglücks. 

Doch dies nur nebenbei. Halten wir vor Allem 
fest, dass die künstlerische Thätigkeit ein Vorgang 
ist, der, wie Fiedler mit besonderer Rücksicht auf 
die bildenden Künste schreibt, „mit der Wahrneh- 
mung des Gesichtssinnes beginnt und mit der äusser- 
lich sichtbaren Darstellung endet", der es unter- 
nimmt, das Chaos der der Wirklichkeit entnommenen 
Vorstellungen zu ordnen und in einer durch die 
menschliche Arbeitskraft, gemäss dem formgeben- 
den Principe der Idee, hervorgebrachten Erschei- 
nung zu reproduciren ! „Nicht durch eine besondere 
anschauliche Begabung zeichnet sich der Künstler 
aus", sagt Fiedler, „nicht dadurch, dass er mehr 
oder intensiver zu sehen vermöchte, dass er in seinen 
Augen eine besondere Gabe des Zusammenfassens, 
des Umgestaltens, des Veredeins, des Verklärens be- 
sässe, so dass er in seinen Leistungen doch nur Er- 
rungenschaften seines Sehens offenbare; er unter- 
scheidet sich vielmehr dadurch, dass ihn die eigen- 
thümliche Begabung seiner Natur in den Stand setzt, 
von der anschaulichen Wahrnehmung unmittelbar 
zum anschaulichen Ausdruck überzugehen; seine Be- 
ziehung zur Natur ist keine Anschauungsbeziehung, 
sondern eine Ausdrucksbeziehung." Also eine Thä- 

Marbach, Mysterium der Kunst. 3 
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tigkeit, durch die, wie das Fiedler dann weiter aus- 
führt, wir erst in den Besitz der Erscheinungswelt 
gelangen, uns der sinnlich wahrnehmbaren Seite der 
Wirklichkeit bemächtigen. ,,Die Hervorbringung 
und Darstellung eines solchen Wirklichkeitsbesitzes 
haben wir als den eigentlichen Sinn der künstle- 
rischen Thätigkeit" zu betrachten. 

Wer dieses, durch die unwiderleglichste logische 
Beweisführung herbeigeführte Resultat des Fiedler- 
^chen Werkes sich anzueignen vermag, sieht sich mit 
Einem Schlage auf einen Standpunkt erhoben, der 
ihn von allen falschen Urtheilen über das Wesen der 
Kunst und über den Werth ihrer Produktionen im 
Allgemeinen befreit. 

Von diesem Standpunkte aus wollen wir zu- 
nächst auch noch einen Blick auf den sogenannten 
Naturalismus werfen, nicht um seine Anhänger und 
Verkünder zu bessern und zu bekehren, wie wir 
scherzweise am Ende des vorigen Capitels droh- 
ten, sondern um denen die das Unglück haben, 
dieser lärmenden Kunst-Heilsarmee auf der Strasse 
zu begegnen, ein wenig aus dem Gedränge zu 
helfen. 

Wie kann denn, fragen wir jetzt, bei der künst- 
lerischen Produktion überhaupt von einer Nachah- 
mung im Sinne der Naturalisten, d. h. von einer 
blossen Nachahmung, die Rede sein, wenn das, was 
sie für ihr Vorbild ausgeben, also die Erscheinungs- 
welt, erst durch die künstlerische Thätigkeit zu einer 
klaren und deutlichen Vorstellung herausgearbeitet 
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werden muss ? Wie kann das Chaos von Eindrücken, 
das wir Wirklichkeit nennen, und dem wir eben mit 
dem Bedürfniss gegenüberstehen, uns in demselben 
zurecht zu finden und es in unsern geistigen Besitz 
zu bringen , mit einem Worte, es zu idealisiren , — 
aus welchem Bedürfnisse u. a. die Kunst hervorgeht 
— wie kann dieser blosse Stoff, der von uns erst 
die Form zu empfangen hat, zugleich schon das 
Muster sein, nach dem diese Form zu Stande kom- 
men soll? 

Der innere Widerspruch liegt hier auf der Hand. 
Und wenn es sich als eine Absurdität herausstellt, 
dass man den Stoff bearbeiten will, bloss um den- 
selben Stoff wieder hervorzubringen, wenn es sich 
als unzweifelhaft ergiebt, dass das Vorbild, nach dem 
man sich richtet, das formgebende Princip, nicht im 
Stoff, in der Wirklichkeit, im Objecte liegen kann, 
so muss es im Subjecte liegen, im schaffenden 
Künstler, d. h. im menschlichen Willen, in der Idee. 

Künstlerisch thätig sein heisst demnach — es 
kann nicht oft genug gesagt werden — idealisiren. 
Und selbst der erbärmlichste Stümper und Naturalist, 
sobald er künstlerisch thätig ist, idealisirt — ohne 
es zu wissen und zu wollen. Freilich ist sein Ideali- 
siren auch danach. „Es kommt nicht 'raus" sagen 
die Maler. * 

Denn je mehr sich der Naturalist, seiner Be- 
fähigung entsprechend, bemüht, der Natur äusser- 
lich, möglichst ohne geistige Auffassung, näher zu 

kommen, desto weiter flieht sie vor ihm, zerstiebt 

3 * 
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in alle Winde, und rathlos steht der, dem das geistige 
Band fehlt, dem Chaos gegenüber. Die Natur ver- 
liert sich immer in's Grenzenlose. Man versuche nur 
einmal eine menschliche Hand so zu malen, wie sie 
wirklich aussieht, oder auch nur eine Rose. Dafür 
würden nicht alle Farbentöpfe der Welt genügen, und 
kein Pinsel wäre spitz genug, um auch nur den 
millionsten Theil der Feinheiten wieder zu geben, 
die die Natur in ihre scheinbar einfachsten Gebilde 
gelegt hat. Ein dahin gerichtetes Streben ist eben 
so zwecklos in Hinsicht auf die künstlerische Lei- 
stung, als es verderblich für den Künstler ist. Das 
Haupt der realistischen Schule Frankreichs, Zola 
selbst, hat die Verzweiflung eines solchen Unglück- 
lichen in seinem merkwürdigen Romane ,,L'oeuvre" 
meisterhaft dargestellt. Er schrieb da aus Erfah- 
rung, er, der in einem andern Werke, ich weiss nicht, 
wie viele Capitel braucht, um einen Gemüsemarkt 
zu schildern und mit allem Naturstudium und der müh- 
seligsten Detailmalerei es doch nur soweit bringt, 
dass es im Kopfe des Lesers aussieht — wie Kraut 
und Rüben. Wenn trotzdem Zola's künstlerische, 
d. h. idealistische Begabung nicht ungleich grösser 
w^äre, als seine kunstphilosophische, so würde er 
wohl selbst den Weg gegangen sein, den er den 
Helden des soeben genannten Romanes gehen lässt, 
diesen grauenvollen Weg , der mit einem Sprunge 
in den Seinefluss endet. Aber er steht, trotz seiner 
falschen Theorie, auf einer viel höheren künstleri- 
schen Stufe, als so Manche, die sich Idealisten nen- 



nen, und deren Idealismus darin besteht, dass sie 
die Natur nicht kennen. Gegen diese ebenso abge- 
schmackte und noch viel gefährlichere Richtung der 
Kunst ist Zola's Realismus eine sehr heilsame Re- 
action. Nur dass er eben nicht die richtige Etikette 
auf seine Flaschen geklebt hat. 

Der echte Idealismus besteht ja gerade im Er- 
kennen der Natur. Die Natur studiren, sie nach- 
ahmen, wahrhaft realistisch sein heisst doch für jeden 
vernünftigen Menschen nichts anderes , als sie mit 
dem Geist und dem Willen durchdringen, sich mit 
ihr Eins fühlen, sie verstehen, sie idealisiren. Dazu 
braucht man die Natur auch gar nicht zu ändern, 
im Gegentheil, man muss sich ihr ganz hingeben, 
ganz in ihr aufgehen; und nur insofern ich in ihr 
aufgehe, eigne ich mir sie an, gelange ich zu einer 
Form, die zugleich ganz Ich ist und ganz Natur, 
und schaffe ein Gebilde, das sich unmittelbar als 
ein für uns hervorgebrachtes, unsere Ansprüche be- 
friedigendes, verständliches ausweist. 

Wie weit der Künstler auf diese Weise in das 
Reich der Wirklichkeit erobernd eindringt, das hängt 
von seiner Begabung ab. Und er möge es thun 
unter welcher Flagge er wolle, ob als Naturalist oder 
als Idealist, ist nur sein Streben darauf gerichtet, 
wirklich dem Menschen etwas zu gewinnen, so wollen 
wir ihn loben. Warum auch nicht? Gelingt es dem 
sich Naturalisten nennenden Künstler uns etwas 
interessant, sympathisch zu machen, was uns vorher 
gleichgültig, ja widerlich war, so verdient er seinen 
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Kranz so gut, wie die andern. Er ist ein Mehrer 
unseres Reiches. Bringt er uns aber nur ein Häuf- 
chen Unrath von seinem Eroberungszuge mit nach 
Hause, so stecken wir ihn zur Thür hinaus; ganz 
einfach. 

Ein Grösseres verlangen wir vom Künstler ; ein 
Grösseres verlangt der Künstler von sich selbst. 
Sich der Erscheinung zu bemächtigen als eines Aus- 
drucks für sein eigenes Wesen, diesen Spiegel, den 
ihm die Natur vorhält, gleichsam blank zu putzen, 
damit auch kein Zug des lebenathmenden Bildes ver- 
wischt oder getrübt erscheine — das ist seine Auf- 
gabe und dazu sollen ihm auch alle die Regeln und 
Gesetze Anleitung geben, die auf das künstlerische 
Schaffen Bezug haben. 

Wenn der Künstler sein Werk nach Maass und 
Zahl, Takt und Symmetrie gestaltet, was thut er 
anders, als dass er den Stoff vermenschlicht, ihm 
eine Form aufprägt, die er seinem Kopfe entnimmt, 
nicht der Erfahrung ? Ebenso verhält es sich mit der 
Forderung, dass jedes Kunstwerk in sich abgeschlos- 
sen sei, ein Ganzes, dessen Theile unter sich und 
mit dem Ganzen in einem bestimmten Zusammen- 
hange stehen. Alle die Vorschriften, die Aristoteles 
und nach ihm so viele andere dem poetischen Schaffen 
gemacht haben, laufen auf eine solche Vergeistigung 
des Stolfes hinaus. 

Vom Dichter sagt Göthe: 

,, Wodurch bewegt er alle Herzen ? 
Wodurch besiegt er jedes Element? 
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Ist es der Einklang nicht, der aus dem Busen dringt 

Und in sein Herz die Welt zurücke schlingt? 

Wenn die Natur des Fadens ewige Länge, 

Gleichgültig drehend, auf die Spindel zwingt, 

Wenn aller Wesen unharmon'sche Menge 

Verdriesslich durch einander klingt; 

Wer theilt die fliessend immer gleiche Reihe 

Belebend ab, dass sie sich rythmisch regt? 

Wer ruft das Einzelne zur allgemeinen Weihe, 

Wo es in herrlichen Accorden schlägt? — 

Des Menschen Kraft im Dichter offenbart." 

Und jeder andere Künstler findet auf diese Weise 
allein den Rahmen und die innere Organisation seines 
Werkes — nicht von draussen kommt ihm das, son- 
dern der Einklang, der ihm aus dem Busen dringt, 
der ordnet die Welt; seine geistige Auffassung, das 
ist der Zauberstab, mit dem er die Wirklichkeit be- 
rührt und sie zur Schönheit verklärt. Die einfachste 
Uebereinanderhäufung von Steinen wird dadurch, 
dass Maass- und Zahlbestimmungen an ihr hervor- 
treten, zum Kunstbau, zur Pyramide. Durch Maass 
und Zahl verwandelt sich das geschäftsmässige Lau- 
fen oder das wüste Springen zum Tanz, wird das 
verstandesmässige Sprechen zum Verse, der sich 
direct an unser Herz wendet und unser Urtheil ge- 
fangen nimmt, noch ehe wir den Sinn der Rede ge- 
fasst haben; und zwei beziehungslos und nichts- 
sagend nebeneinander liegende Streichhölzchen wer- 
den dadurch, dass man sie in eine die Absicht 
verrathende Lage zu einander bringt, zur Figur, 
also zu einem, freilich sehr primitiven, Kunstwerke, 
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von dem ein weiter Abstand ist bis zur Sopho- 
kleischen Tragödie ; aber beide haben doch das ge- 
meinsam, der fassliche Ausdruck des menschhchen 
Willens zu sein — und. just das macht sie zum Kunst- 
werke. 

Das Hervortreten von Maass und Zahl bei vielen 
Kunstwerken hat bewirkt, dass man darin vorzugs- 
weise das Wesen der Kunst, respective der Schön- 
heit, hat sehen wollen. Wir denken dabei an Zei- 
sing's Anwendung der Lehre vom goldenen Schnitt 
auf die Aesthetik und Hogarth's Versuch, die Wellen- 
linie als allgemeines Schönheitsprincip einzuführen. 
Gewiss ist daran etwas Richtiges. Wenn wir in der 
Physik soweit wären, würden wir vielleicht auch ent- 
decken, dass den harmonischen Farbenzusammen- 
stellungen ebensogut bestimmte Zahlenverhältnisse 
zu Grunde liegen, wie den harmonischen Tonverbin- 
dungen. Aber was die Wissenschaft auch in dieser 
Beziehung schon festgestellt hat und noch feststellen 
mag, nie wird sich das geistige, formgebende Princip 
des künstlerischen Schaffens durch solche, wie über- 
haupt durch Regeln und Gesetze erschöpfen lassen. 
Das Alles sind mehr oder weniger nur Schablonen, 
deren sich der Künstler beim Entwürfe bedienen 
mag, wenn er sie gerade braucht, aber die höhere, 
feinere Arbeit, die Ausarbeitung, geschieht „aus freier 
Hand", ist Sache seines eigensten Einfalls und von 
ihm erworbener Geschicklichkeit, überhaupt ein ganz 
persönliches Thun — und zwar aus dem Grunde, 
weil das Geistige, oder das allgemein Menschliche, 
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sobald es zur Erscheinung gelangen soll, immer wie- 
der sich individualisiren muss; der Künstler bringt 
in seinem Werke zwar nur das zum Ausdruck, was 
er mit allen gemein hat, aber immer doch nur auf die 
ihm eigenthümliche Weise. Denn der Gott, der ihn 
beseelt, ist nicht nur das Eins, er ist auch das All, 
und ist so schaffensfreudig, dass er zwar sich immer 
wiederholen und immer wiederfinden will, aber immer 
wieder in einer anderen Gestalt, sowohl als Suchen- 
der wie als Gefundener. 

Was kann man nun einem, der in diesem Geiste 
thätig sein soll, für Vorschriften geben, wie er es 
anfangen müsse, seinem Werke den Stempel seiner 
Individualität aufzuprägen und doch zugleich es so 
zu gestalten, dass es Aller Sympathie erregt. Allen 
gefällt? Aus seinen eigensten persönlichen Erleb- 
nissen, inneren und äusseren, heraus muss das Kunst- 
werk erwachsen, im Ich wurzelt es — und doch soll 
es in der Form alle Besonderheit abgelegt haben 
und das Ich, das sich in ihm verkörpert hat, soll das 
Ich Aller repräsentiren. Wie das gemacht wird? 
Der Meister vollbringt es und der Schüler erstrebt 
es, aber keiner von beiden weiss eigentlich recht, 
wie es zugeht. Sie probiren eben so lange bis sie 
das deutliche ßewusstsein haben: jetzt ist es ge- 
lungen. Es ist eine eigene Sache mit dem künst- 
lerischen Gewissen. Es sagt nicht eher sein Ja und 
Amen, als bis Alles in der Ordnung ist. Der Stüm- 
per, der Dilettant wird bei seinen Werken ein ge- 
wisses Gefühl der Verschämtheit nie los ; es ist ihm 
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immer, als hätte er seine Geheimnisse ausgeschwatzt, 
oder als sollte er ohne Kleider auf die Strasse gehen. 
Aber der Meister zögert nicht, auch seine letzte 
Hülle abzuwerfen, denn er erscheint in demselben 
Augenblicke nicht mehr als er selbst, sondern als 
ein Anderer, dessen Gewand ihn deckt oder dessen 
Gestalt auch ohne jedes Gewand den Leuten impo- 
nirt. Heinrich Heine hat nicht anders geliebt, als 
Herr X. Y. vielleicht nicht einmal so rein und zart, 
so treu und wahr — und doch erregten des letzteren 
Liebesgedichte, als er sie schüchtern und bescheiden 
auf den literarischen Markt zu bringen wagte, nur 
Spott und Hohn, während des ersteren Sang alle 
Herzen mit unwiderstehlichem Zauber bestrickt und 
nach sich zieht, wie der Albleich der Frau Venus 
selber. — Wie hat er das angefangen? Er konnte 
es eben, und was er nicht konnte, das hat er ge- 
lernt. Denn jener noch sehr wohlmeinende Kritiker, 
der bei Besprechung des X. Y.'schen ,, Liebesfrüh- 
lings" die denkwürdigen Worte niederschrieb ,,es 
will Alles gelernt sein, selbst das Dichten" hatte 
nicht so unrecht ; wenn es ihm auch Herr X. Y. sehr 
übel nahm. Nur, wie gesagt, mit Regeln und Vor- 
schriften ist da wenig gethan. Der beste Lehrer 
bleibt immer die Beschäftig'ung mit der Sache 
selbst, das Probiren. Uebung macht den Meister, 
oder, wie unsere Nachbarn, die mit uns böse sind, 
hübsch sagen : A force de forger on devient for- 
geron. 

Und das Schmiedehandwerk soll nicht leicht 
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sein, selbst nicht das der Reimschmiede und der 
übrigen Künstler. Man sagt sogar, dass die, die 
am meisten vor sich bringen, am meisten schwitzen 
müssen. Einige von ihnen haben es wenigstens selbst 
eingestanden. 

„Oui j'ecris rarement et me plais de le faire: 

Non pas qua la paresse en moi soit ordinaire; 

Mais sitot que je prends la plume ä ce dessir, 

Je crois prendre en galere une rame ä la main." 

« 

i So schreibt Alfred de Musset in Uebereinstim- 

mung mit Mathurin Regnier. Und Schiller bestä- 
tigt es: 

jjWenn, das Todte bildend zu beseelen, 

Mit dem Stoff sich zu vermählen, 

ThatenvoU der Genius entbrennt, 

Da, da spanne sich des Fleisses Nerve, 

Und beharrlich unterwerfe 

Der Gedanke sich das Element. 

Nur dem Ernst, den keine Mühe bleichet. 

Rauscht der "Wahrheit tief versteckter Born; 

Nur des Meisseis schwerem Schlag erweichet 

Sich des Marmors sprödes Korn." 

Und kürzer, wenn auch etwas weniger poetisch 
äusserte sich der berühmte Seydelmann : „Ohne Fleiss 
wird Niemand ein Künstler, und wäre er nüchtern 
und besoffen ein Genie." Jedenfalls vermag der reich- 
liche Verbrauch geistiger Getränke den Fleiss nicht 
immer zu ersetzen, wie Einige meinen. — 

Kann man es nun einem so an der Arbeit Sitzen- 
den übel nehmen, wenn er einmal ungeduldig wird 
und denen, die ihm immer mit Rathschlägen zur 
Hand gehen wollen, zuruft: 
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Was kann aus Eurem Kunstgeschwätz 

Lebendiges erspriessen ? 
Ich kenne nur ein Kunstgesetz: 

Schaffen oder geniessen. 

Ja Geniessen, darauf kommt's an. Geniessen will 
das Publikum — und alles Streben des Künstlers ist 
darauf gerichtet, sein "Werk geniessbar zu machen. 
Und wenn er sich über seine Werke den Kopf hat 
zerbrechen müssen, so fordert er zunächst vom Publi- 
kum nur Eines : dass es die Augen aufsperre und — 
nicht w^eiter darüber nachdenke. 

Welchen Leser ich wünsche ? Den unbefangensten, der mich, 
Sich und die Welt vergisst und in dem Buche nur lebt." 

Sagt der grösste deutsche Dichter. Und der 
grösste französische Dichter malt sich diesen idealen 
Leser, der ihm unter der Hand zur Leserin wird, in 
seiner Art weiter aus : 

,,Vive le vieux roman, vive la page heureuse 
Que tourne sur la mousse une belle amoureuse! 
Vive d'un doigt coquet le livre dechire 
Qu'arrose dans le bain le robinet dore! 
Et que tous les pedants frappent leur tete creuse, 
Vive le melodrame oü Margot a pleure! 

In diesem Sich und die Welt vergessen, in 
diesem mit dem Künstler Lachen und Weinen, diesem 
ganz Sich hingeben, ganz Aufgehen im Kunstwerke, 
beruht dessen specifische Wirkung. Die Vereini- 
gung ist vollbracht, der Stoff hat den Geist in sich 
aufgenommen, alles Sehnen und Wünschen ist ge- 
stillt. Was die Wirklichkeit uns ahnen Hess, hier 
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wird es zur Gewissheit : die Identität des Einen und 
des Alls. Daher das hohe Gefühl der Befriedigung, 
durch welches das Kunstwerk seine Echtheit, seine 
göttliche Abstammung documentirt. Wo dieses Ge- 
fühl sich nicht einstellt, sondern statt dessen nur 
stoffliche Wirkungen erreicht werden , d. h. solche, 
welche die Wirklichkeit auch ausübt, wie die Er- 
regung von Mitleid, oder Abscheu, oder Wissbe- 
gierde oder Allem, was uns in die Wirklichkeit wie- 
der zurückzieht, statt uns aus ihr herauszuführen, 
und uns treibt, uns in anderer Weise mit ihr zu be- 
schäftigen, als nur mit einer Erscheinung, — da ist 
der eigentliche Kunstzweck eben nicht erreicht, das 
Kunstwerk ist verfehlt, die Form nicht zu der Klar- 
heit, Deutlichkeit, Fasslichkeit herausgearbeitet, 
durch welche sie uns entzückt und über alle son- 
stigen Beziehungen zur Wirklichkeit hinweghebt in 
das Gebiet der reinen Anschauung, des Geniessens 
der Erscheinung. 

,, Nicht der Masse qualvoll abgerungen, 

Schlank und leicht, wie aus dem Nichts gesprungen, 

Steht das Bild vor dem entzückten Blick. 

Alle Zweifel, alle Kämpfe schweigen 

Vor des Sieges hoher Sicherheit; 

Ausgestossen hat es jeden Zeugen 

Menschlicher Bedürftigkeit." — 

Der Künstler selbst konnte ja sein Werk nicht 
eher beginnen, als bis er sich aus den Umschlingun- 
gen der Wirklichkeit losgelöst, sich befreit von allen 
Leidenschaften und irdischen Trieben, und sich der 
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Wirklichkeit als rein Beschauender gegenüberge- 
stellt hatte. 

„L'homme n'ecrit rien dans le sable 
A l'heure oü passe l'aquilon." 

Erst wenn der Sturm der Leidenschaften vor- 
übergebraust ist, vermag der Mensch sich Rechen- 
schaft darüber zu geben, was geschehen — welche 
Verwüstungen etwa angerichtet sind — und mit dem 
Acte seines Willens, durch den er aus einem Lei- 
denden ein Thätiger wird, indem er sich daran be- 
giebt zu prüfen, zu schauen und das, was er ge- 
schaut hat festzuhalten in der Form, in der er es 
jetzt auffasst, in der er es begriffen hat nach seiner 
Wesenheit — damit beginnt sein Werk, dessen Ge- 
lingen ihm selbst den höchsten Genuss bereitet. Und 
mit ihm flüchten auch wir, die nur sein Werk Ge- 
niessenden, aus der Schulstube des Lebens auf den 
Spielplatz der Kunst ; — denn ein Spiel ist sie, aber 
ein göttliches, das uns von allem Jammer befreit. 
„Was ist ihm Hekuba?" fragt Hamlet. Und der 
alte Schauspieler, wenn er zufällig auch ein ,, den- 
kender" Künstler gewesen wäre, hätte ihm antworten 
können: ,, Nichts, mein Prinz. Ich habe die alte 
troische Landesmutter nie gekannt und mir über ihr 
Loos nie den geringsten Kummer gemacht. Wenn 
ich weine, so weine ich über die schönen Verse und 
über den Ton meiner eigenen Stimme, aber es sind 
keine Thränen des Mitleids, oder des Schmerzes, 
sondern Thränen der reinsten Freude, der Erleich- 
terung und Befreiung, Thränen der Freude darüber. 
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dass ich mich und mein Weh so verständlich machen 
und andere damit rühren und begeistern kann — 
kurz der Freude an der Kunst." — 

Und dass diese Freude an der Kunst eben nur 
eine PVeude an der Form ist, eine Freude, die gar 
keine stoffhche Beimischung fordert, sondern, im 
Gegentheil, eine solche aufzuheben strebt, oder viel- 
mehr nur dadurch möglich wird, dass sie alle stoff- 
lichen Interessen beseitigt, das empfindet Jeder — , 
der .überhaupt mit einer derartigen Empfindungs- 
fähigkeit ausgestattet ist. Unmittelbar überzeugend 
wirkt das echte Kunstwerk; es soll nicht zum Ver- 
stände sprechen, denn der Verstand kann sich wohl 
bemühen, die vom Kunstwerk ausgehende Wirkung 
bis zu einem gewissen Grade zu erklären, d. h. zu 
zeigen, auf welchen Einzelheiten sie beruht, aber er 
kann sie nicht hervorrufen, ja nicht einmal vermit- 
teln. Wer kritisirt, der ist schon nicht mehr bei der 
Sache. Es ist auch nichts weiter hinter dem Kunst- 
werk zu suchen, keine Bedeutung in dem Sinne, dass 
es an etwas anderes erinnern solle, als an das, was 
es vorstellt, keine sogenannte Idee, die etwa dem 
Künstler ,, vorgeschwebt" habe, und von der sein 
Werk nur eine mehr oder weniger gelungene Nach- 
bildung sei — und besonders kein abstracter Ge- 
danke. Alles was es ist, ist es von aussen, dadurch 
unterscheidet es sich von allem andern Wirklichen 
— das Weesen ist ganz in der Erscheinung aufge- 
gangen. Und wenn Jemand durchaus noch etwas 
anderes hinter dem Kunstwerke suchen will^ als das, 
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was es seiner sinnlichen Wahrnehmung darbietet, so 
kann es nur jenes gestaltende künstlerische Ich sein, 
das allgemein menschliche Denken und Empfinden, 
das mit dem Stoffe ringende und sich davon losrin- 
gende, formsuchende und formgebende und desshalb 
in unendlicher Qual und in unendlicher Wonne zur 
Zeugung drängende Wünschen und Wollen. — Aber 
man wird dieses Ich auch nur entdecken, soweit es 
dem Künstler gelungen ist, sich im Kunstwerk einen 
Ausdruck zu schaffen, sich verständlich zu machen, 
d. h. sich mit dem, zu dem er spricht, zu identifi- 
ciren. Und so wird sich ergeben, dass das, was 
der Suchende findet, eben nichts anderes ist, als 
immer nur wieder er selbst — in Gestalt des An- 
deren. Sich selbst hat der Künstler in das Kunst- 
werk hineingearbeitet — und sich selbst und nicht 
mehr wird der Beschauer im Kunstwerke finden. 

Desshalb wird uns auch das echte Kunstwerk 
nie langweilig, weil es uns immer von dem erzählt, 
was uns am meisten, ja allein am Herzen liegt, näm- 
lich von uns selbst. Dieses ist die tiefere Begrün- 
dung des etwas frivol klingenden Voltaire'schen Aus- 
spruchs, dass jede Kunstgattung erlaubt sei hors le 
genre ennuyeux. — — — 

Darüber wären wir also hoffentlich im Klaren. 
Ein geheimnissvoller, nie zu ergründender Vorgang 
bleibt es aber stets, wie die Erscheinung dazu kommt, 
eine Offenbarung des Geistes zu werden, wie durch 
ein sichtbares oder hörbares Zeichen der Einzelne 
dahin gebracht wird, sich als Anderes, als Allge- 
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meines zu empfinden. Diese Wandlung wird sowohl 
für den Schaffenden wie für den Geniessenden ein 
ewiges Räthsel sein. Die Thatsache vollzieht sich 
vor unsern Augen, aber wir können sie uns nicht 
erklären. Und insofern ist man wohl berechtigt, von 
einem Mysterium der Kunst zu sprechen. 

Und wie alle Mysterien, so ist auch dieses der 
Missdeutung und dem Missbrauche ausgesetzt. 

Wenn z. B. ein hochberühmter Aesthetiker noch 
in jüngster Zeit öffentlich Sätze zum besten giebt 
wie : ,,Wir wollen die Berechtigung nicht verkennen, 
welche dem Idealismus gegenüber das treu- 
fleissige Naturstudium, die feinere Ausbildung des 
Farbensinnes, die Erfassung der unmittelbaren Wirk- 
lichkeit und die Einkehr der Kunst in das tägliche 
Leben hat", so verräth er eine Ansicht über künst- 
lerischen Idealismus und Realismus, die ebenso ver- 
breitet als falsch ist. Wie? Rafael und Michel An- 
gelo studirten die Natur nicht treufleissig ? Holbein 
besass keinen Farbensinn und Dürer hat nicht die 
unmittelbare Wirklichkeit erfasst? Oder zählt der 
gelehrte Mann diese Meister nicht zu den Idealisten ? 
Aber mit was anderem erzielt denn überhaupt irgend 
ein Maler eine Wirkung, wenn nicht mit der Farbe ? 
Ist nicht jeder Künstler ganz und ausschliesslich, um 
eine Idee auszudrücken, auf die Mittel angewiesen, 
die ihm seine Kunst zur Verfügung stellt ? Will es 
denn gewissen Köpfen nie einleuchten, dass das, 
was man den geistigen Ausdruck im Menschenant- 

Marbach, Mysterium der Kunst. 4 
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litz nennt, auch nichts anderes ist, als ein Spiel von 
Licht und Schatten, freilich ein so feines, dass ein 
sehr scharfes Auge und eine sehr geübte Hand dazu 
gehören, um diesen Ausdruck zu erfassen und wie- 
derzugeben? Und wenn man Rafael einen grösseren 
Maler als David de Heem nennt, so geschieht dies, 
nicht weil er ein grösserer ,, Idealist" ist — im Sinne 
des Herrn Professors nämlich, für den Idealismus 
so etwas zu bedeuten scheint wie Frömmigkeit, Er- 
habenheit oder dergleichen — , sondern lediglich weil 
eine grössere Kunstfertigkeit zum Malen einer Ma- 
donna gehört als dazu, eine Weintraube auf die 
Leinwand zu bringen. Die Idee, die nicht für das 
G esicht oder für das Ohr da ist, die ist in der Kunst 
überhaupt nicht da, und wenn ein Aesthetiker es 
fertig bringt, sie in ein Kunstwerk hinein- oder aus 
ihm herauszuinterpretiren, so ist das ein Kunststück, 
das mit der Kunst absolut gar nichts zu thun hat. 
Hier kann nur von den Ideen die Rede sein, die der 
Künstler vermöge seines Könnens realisirt hat. Und 
ad vocem ,,realisiren" waren etwa die grossen Rea- 
listen, die Niederländer, nicht zugleich die grössten 
Idealisten, da es ihnen gelang, Geist, Sympathie, 
Anziehungskraft durch ihre Behandlung von Stoffen 
zu erregen, die an sich alle Welt anwidern und ab- 
stossen mussten ? Kann man nicht mit vollem Rechte 
einen Verboeckhoven, und wenn er auch nur Schafe 
malte, einen grösseren Idealisten nennen, als alle die 
Nazarener zusammengenommen, die aus dem Lamm 
Gottes ein Zerrbild machten? Vom ästhetischen 
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Standpunkte aus, natürlich ! Aber auf dem sollte doch 
wohl ein Professor der Aesthetik stehen. 

In Hinsicht auf solche Begriffsverwirrung ist es 
allerdings sehr weise, diese ganze Terminologie fallen 
zu lassen und das Mysterium zu vermeiden. Fiedler 
in seinem Werke — aus dem diese kleine Abhand- 
lung hervorgegangen ist — hat sich dazu ent- 
schlossen. 

Er lässt die künstlerische Thätigkeit da ihren 
Ursprung nehmen, wo sie sich von den übrigen Thä- 
tigkeiten des menschlichen Geistes abzweigt, und 
lässt sie da endigen, Wo sie wieder in den allge- 
meinen Strom einmündet, der die Menschheit zu ihrer 
Bestimmung trägt; betrachtet sie also lediglich als 
einen Vorgang, ,,der mit der Wahrnehmung des Ge- 
sichtssinnes beginnt und mit der äusserlich sichtbaren 
Darstellung endet." Und einfach „Thätigkeit" nennt 
er diesen Vorgang — womit freilich, wie schon er- 
wähnt, nichts anderes gesagt ist, als was wir sagen ; 
denn eine Thätigkeit ohne Subject, d. h. ohne Geist 
und Willen ist nicht denkbar und schon im Begriffe 
der Thätigkeit liegt der Idealismus. Aber dem Miss- 
brauche und der Missdeutung ist diese abstracte, ein- 
fache Terminologie weniger ausgesetzt, und Fiedler 
speciell ist es gelungen, innerhalb der von ihm ge- 
steckten Grenzen ein so festes logisches Bollwerk 
herzustellen, dass alle falschen Idealisten und Rea- 
listen vergeblich dagegen anstürmen würden ; einen 
ehernen Felsen, von dem sich auch nicht das kleinste 

Splitterchen loslösen, und an dem sich nicht die 

4* 
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kleinste Klammer anbringen lässt, dass der Irrthum 
an ihm emporklettern könnte. 

Andererseits sind die von uns im Vorhergehen- 
den gebrauchten Redewendungen und Bilder als Re- 
sultate einer jahrtausendelangen philosophischen Ar- 
beit so in das allgemeine Denken übergegangen, 
tiass sie, wo es sich um einschlagende Betrachtungen 
handelt, vermisst werden, wenn sie fehlen, und dass 
ein Werk, wie das genannte, das sich dieser Aus- 
drucksweise nicht bedient und überhaupt jeder philo- 
sophischen Speculation aus dem Wege geht, uns 
fast befremdet. Aber wer sich mit dem , was that- 
sächlich geleistet ist, erst bekannt gemacht hat, dem 
wird das Fiedler'sche Buch allen den im Umlaufe 
befindlichen Unklarheiten und absichtlichen Entstel- 
lungen gegenüber wie eine rettende That erscheinen. 



lY. Der Erfolg. 

Ein solches Werk ist das Kunstwerk, eine solche 
Vermehrung des geistigen Besitzthums der Mensch- 
heit; eine solche Wirkung geht von ihm aus, so 
dass es ebenbürtig dasteht neben den anderen gros- 
sen , befreienden und erlösenden Mächten , die den 
INIenschen durch's Leben geleiten und erheben über 
alles Uebrige, was da kreucht und fleugt, neben der 
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Wissenschaft, die im Glauben gipfelt, und neben der' 
sittlichen That. 

Und wenn der Künstler dieses, sein Befreiungs- 
und Erlösungswerk glücklich vollbracht hat — , so 
kann er wohl in aller Bescheidenheit seinen Hut 
abnehmen und durch eine leichte Kopfbewegung 
andeuten, dass er sich bedanke — in der Voraus- 
setzung natürlich, dass das Publikum . . . 

Aber wie sollte es auch nicht hingerissen sein? 

Das echte Kunstwerk muss ja wirken? 

Hat er, der Künstler, denn nicht Alles gethan, 
was in seinen Kräften stand? Hat er nicht seine 
Schöpfung mit all' dem Liebreiz ausgestattet, der 
nicht wie ein gleissender Schmuck von aussen um- 
gehängt wird, sondern aus dem Innern herausleuch- 
tet? Hat er ihm nicht aus seiner eigenen mensch- 
lich fühlenden Brust den lebendigen Odem einge- 
haucht, das Auge beseelt, der Stimme den zaube- 
rischen Klang verliehen, der alle Herzen bezwingen 
muss ? Nicht eher entliess er es ja aus seiner Werk- 
statt, als bis jede Faser ausgefüllt war mit dem 
Geiste seines Schöpfers, mit jenem Geiste, der auch 
in allen den anderen lebendig ist, die ihm jetzt gegen- 
übertreten — so kalt und fremd ! Erkennen sie dich 
nicht? Wohnt in ihnen nicht derselbe Geist, die- 
selbe Empfindung, die dich in's Dasein riefen? Wohnt 
in ihnen nicht das Allgemeine? Oder hat dein Schö- 
pfer sich über sich selbst getäuscht? Ist er ein Be- 
sonderer, ein PVemdling, der eine andere Sprache 
redet, andere Wünsche in »einem Busen hegt, in 
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einer anderen Welt lebt, als jene, die jetzt so theil- 
nahmlos an seinem Werke vorübergehen? 

O nein, armer Künstler, Du hast dich nicht ge- 
täuscht, weder in Anderen, noch in dir selbst. Dein 
Werk ist wirklich das Werk eines echten Künstlers 
— und die ihm den Rücken kehren sind echte Men- 
schen, Menschen wie Du ... 

,,Nun, dann lügen die Principien, lügt die Logik", 
unterbrichst du mich. „Muss das Allgemeine nicht 
interessant sein ; ist es nicht nur desshalb interessant, 
weil es das Allgemeine ist ? Hast du nicht soeben 
selbst stundenlang geschwatzt, um das zu beweisen, 
und war der langen Rede kurzer Sinn nicht der, 
dass etwas nur dann ein echtes Kunstwerk zu nennen 
sei, wenn es Allen gefiele? Wenn das Alles wahr 
sein soll — und das Gegentheil davon auch, was soll 
man denn dann glauben?" 

Lieber Freund, ich habe einen alten Gesang- 
lehrer gekannt, der behauptete, alle Menschen wären 
zum Sänger oder zur Sängerin geboren, und wenn 
sie es nicht bis zum Wachtel oder zur Patti brächten, 
so läge das nur daran, dass sie nicht bei ihm Singe- 
stunde nähmen. — Etwas Wahres war an dieser ba- 
rocken Ansicht immerhin. Ist es auch sicher, dass 
jeder einzelne Mensch den Normalmenschen in sich 
trägt, so fehlt ihm doch leider sehr oft der zur 
Entwickelung- dieser Normalität nöthige Gesang- 
unterricht. 

Und wenn es schwer ist, wie du ja aus Erfah- 
rung weisst, die geheimnissvolle Schrift, die dir jetzt 
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so geläufig ist , schreiben zu lernen , so ist es auch 
nicht leicht, sie lesen zu lernen — und wer's gelernt 
hat, der klemmt sich zum Lesen nur allzuoft die 
Brille der Vorurtheile und des Eigennutzes auf die 
Nase. 

Es giebt eben auf der Erde noch andere Mächte^ 
als die sogenannten idealen, und speciell der All- 
gemeinheit steht eine solche Macht gegenüber, von 
der du keine Ahnung gehabt zu haben scheinst, 
als du dich an die Arbeit setztest, und das war auch 
recht gut. Aber jetzt schadet's nichts mehr, dass du 
ihre Bekanntschaft machst, sei es nun um sie zu be- 
kämpfen, oder um sie verachten zu lernen — und 
das letztere ist das schwerere, denn sie tritt in sehr 
imponirender Gestalt auf, diese Macht — grosse 
Geister lassen sich aber nicht von ihr imponiren 
und scheuen sich nicht, sie beim rechten Namen zu 
nennen. 

,,Denn aus Gemeinem ist der Mensch ge- 
macht" sagt z. B. der grobe Schwabe Schiller. Und 
der noch gröbere Frankfurter Göthe drückt sich noch 
deutlicher aus: 

,,Ueber's Niederträchtige 
Keiner sich beklage, 
Denn es ist das Mächtige, 
Was man Dir auch sage." 

Und auch jener seltsam tiefe griechische Denker, 
der, fünfhundert Jahre vor Christus, der All-Einslehre 
einen so kraftvollen sprachlichen Ausdruck verlieh, 
kannte dieses Mächtige und wusste auch, in welchen 
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unerschöpflichen Boden es seine starken Wurzeln 
schlägt. „Während aber der Logos (die Vernunft)", 
sagt Heraklit, „eine gemeinsame ist, lebt die Masse 
der Menschen, als wenn sie eine eigene Vernunft 
hätten." Diese eigene Vernunft, dieses Besondere, 
dieses Egoistische des Einzelnen, dieses Gemeine 
— das ist also die Macht, die sich gegen den Er- 
folg des Idealen stemmt, das ist die Mauer, die 
der Künstler durchbrechen muss — so gut wie 
jeder Andere, der zum Allgemeinen gelangen will. 

Der Mensch ist eben nicht nur zum Bauen da, 
sondern er wird auch manchmal gezwungen, das Ge- 
baute mit dem Schwerte zu vertheidigen. Also geh 
und kämpfe! 

Oder hast du keine Lust zu kämpfen; hältst du 
dich nicht für dazu berufen, oder glaubst du's nicht 
nöthig zu haben? Nun, so warte! 

Nur musst du dann nicht ungeduldig werden und 
musst dir an dem Tröste genügen lassen, dass das 
Allgemeine doch am Ende noch stärker ist, als das 
Gemeine, indem das Gemeine zwar die Menschen als 
Masse beherrscht, aber das Allgemeine die Mensch- 
heit als Ganzes leitet. Und so wird es dir zuletzt 
auch noch dein Publikum zuführen. Nur musst du, 
wie gesagt, die Geduld nicht verlieren — und recht 
alt werden. — 

Uebrigens wird ja auch von verschiedenen Sei- 
ten behauptet, dass alles Gutthun seinen Lohn in 
sich selbst trage. Berichtet doch u. a. der vortreff- 
liche alte Professor Plutarch ein allerliebstes Bonmot 
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von einem Flötenspieler Namens Kanus, der gesagt 
haben soll: „Wenn meine Zuhörer wüssten, wie viel 
mehr mir mein Spiel Vergnügen bereitet, als An- 
deren, so würden sie Lohn von mir fordern, statt 
ihn zu geben." 

Trotzdem ist zu vermuthen, dass er auch den 
Lohn von Anderen nicht ungern genommen hat. 
Denn selbst Flötenspieler wollen leben! 
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